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La biblioteca di Giorgio Manganelli 
che nei primi anni Novanta giunse 
per donazione al Centro Manoscritti 
dell’Università di Pavia era formata 

da circa 18.000 volumi, buona testimonianza 
della vastità dei suoi interessi, ma anche del 
fatto che lo scrittore visse attorniato dai libri. 
Eppure sull’attrazione che nutriva verso l’og-
getto-libro, in altre parole sulla propria biblio-

i tratti è necessario cercare i pochi cenni disse-
minati nei suoi testi, soprattutto in quell’inno 

-
tà dei libri rappresentato dal capitolo XV del 

IL TENUE BIBLIOMANE

di ANTONIO CASTRONUOVO 

VIAGGIO TRA I 18.000 VOLUMI  
APPARTENUTI A GIORGIO MANGANELLI

LA SUA ERA LA BIBLIOTECA DI UN BIBLIOFILO 
CHE SI ERA LASCIATO SEDURRE DAL LIBRO 
DI HELENE HANFF 84 CHARING CROSS ROAD
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Discorso dell’ombra e dello stemma (Milano, 
Rizzoli, 1982).
Ci soccorre subito un fatto: quando Ebe Flamini 
donò a Pavia la biblioteca dello scrittore volle 
cedere anche le scaffalature in noce, e poiché 
la forma degli scaffali è uno degli elementi che 

-

se l’altezza degli scaffali fosse stata studiata per 
disporvi collane omogenee oppure libri di vario 

-
-

in legno del Manga, quelle donate all’Archivio 

di libri (una avanti e una dietro)? oppure erano 

la sciocca domanda, ma la forma degli scaffali 

-

più libri sdraiati, in piedi, inclinati; 
più i libri sulle sedie, sulle poltrone e 
in terra! Aveva delle scaffalature an-
che in bagno». Tralasciando la fatale 
tracimazione dei libri – malanno che 

ebbe dunque scaffalature studiate per 

costoso (in termini di falegnameria), 
è un desiderio che in molti coltivia-
mo: scaffalature siffatte permettono 

di disporre della totalità dei propri libri vagando 
con ampio sguardo sulle pareti di casa.
Ora, al cospetto di un uomo che convive con mi-
gliaia di libri la prima questione da risolvere è: 

greci: la  è l’amore del libro in quanto 
oggetto, la bibliomania l’ossessione dell’accu-
mulo. Ecco: Manganelli sembra avere le stim-

Hanff 84 Charing Cross Road – il carteggio che 
l’autrice tenne con la libreria londinese Marks 
and Co. – ne trasse la recensione Amore in cor-
po 11 apparsa su Il Messaggero
1988. Vi leggiamo, in amabile prosa, una descri-

essere stato sedotto da questo libro, non molto 
diversamente da quelle fanciulle che si lascia-
vano sedurre da virulenti romanzi d’amore. Ma 
questo non è un virulento romanzo, è tutt’altra 
cosa. No, non mi lascerò ingannare da me stes-

LA FEBBRE DELLA CARTA

Manganelli da bambino e da militare intento alla lettura (per gentile concessione di Lietta Manganelli).
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so: questo romanzo – chiamalo così – è proprio 
un romanzo d’amore, ma un romanzo d’amo-
re assolutamente unico; ed è questo che mi ha 
sedotto. È un romanzo dedicato all’amore per 
i libri. Ho detto amore: è la parola giusta; l’a-
more per i libri parte da un innamoramento, è 
una passione, è una mania, è una frenesia, è una 
dolcezza, è uno strazio. L’aroma straordinario di 
questo libretto è l’aroma di una grande libreria 

di libri in vecchie edizioni rilegate, a Londra, a 
metà del nostro secolo. Il sentimento dominan-
te, rivelatore, la passione profonda, la devozione 
cupa, ostinata, è questo amore per i libri, per la 

-
no, quasi una perversione, per i segni, gli appunti, 
le sottolineature lasciate sui libri da lettori ormai 
polvere dimenticata. [...] Per i libri si possono co-
noscere abissi di passione, e languori sentimenta-
li. Esiste, esiste la concupiscenza libraria.»
Ecco descritto l’amore per i libri, la dolce frene-
sia per il loro corpo di carta. Da qui, non c’è che 
un passo per provare la sensazione “elettrica” 

effetto nervino che nessun altro gesto può avere; 
è una scelta del tutto onirica, isterica, fantastica, 
e suppone un progetto di vita, e naturalmente 
più libri possono alludere a più progetti di vita. 
Una volta a Londra mi trovai di fronte ad una 
bancarella che vendeva i Discorsi di Sir Joshua 
Reynold, edizione del Settecento, a buon prez-
zo; rammento l’urlo strozzato con cui strappai 
ad un fantasmatico acquirente alternativo quel 
volumetto giallo avorio. Ora, quel libro fa nobi-
le sfoggio in uno scaffale della mia libreria, ma 
non l’ho mai letto, e tuttavia è irrinunciabile, è 
mio, e so che c’è, sento che in questo momento 
mi guarda la schiena e mi approva» (Discorso 
dell’ombra e dello stemma, Milano, Adelphi, 
2017, p. 84). Dunque Manganelli conobbe bene 

l’oggetto-libro: l’intera collezione di recensio-
ni raccolte in Concupiscenza libraria (Milano, 
Adelphi, 2020) allude a quella passione. 
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A ventitré anni era già un “lettore forte” capace 

coinvolge ben quattro sensi (vista, tatto, odora-

amante di letteratura tende ad assimilare la sua 
predilezione al gusto per il colore della carta, per 

-
pa, del libro chiuso e pressato, del fruscìo delle 
pagine». Il Manganelli più maturo del Discorso 
dell’ombra e dello stemma
sono dei libri che si acquistano per motivi vaga-
mente estetici. [...] Ci sono dei libri piccoli, puliti, 
brevi, preziosetti ma non proprio preziosi, che mi 
ingolosiscono come le “donzelline” che una volta 
si vendevano a dieci lire l’una davanti alla Pilotta, 
a Parma» (Discorso dell’ombra, cit., p. 86).

-
zione che nutrì. C’è chi adora i grandi volumi a 
“codice”, lui fu invece incline al formato tasca-

mano come un tiepido marrone, che promettono 
un cibo leggero e dilettoso. Un libro spazioso 
di rado mi è amico. È supponente e tracotan-
te» (ibidem). Sorse così la particolare simpatia 
che nutrì per la Biblioteca Universale Rizzoli 
(BUR), collana umile e poliedrica al contem-

ascelle, dietro un orecchio. Sono volgarucci, non 
presuntuosi, si lasciano distruggere e subito ri-
nascono, ho amato la prima BUR come si può 
amare un libro assai prima delle pattuizioni con 
la morte. Quei libri umili, grigi, un poco degra-
dati, erano la grappa quotidiana di un giovane 

alcoolizzato. Erano una “biblioteca universale”, 
cioè tutto poteva uscire, tutto ci si poteva trovare, 
tutto poteva arrivare. Non mi dispiacerebbe una 
biblioteca fatta solo di libri economici, piccoli, 
impiegatizi, puntuali, non esigenti, non superbio-
si» (ivi, p. 87).
Salvo poi contraddirsi, come accade in una mi-
niatura critica sul Decameron curato da Vittore 
Branca per Einaudi in cui confessa che sebbene 

RAFFINATO SCRITTORE
Nella pagina accanto e qui sotto, copertine di due volumi 

di Giorgio Manganelli: A e B 
Sconclusione edito da Rizzoli nel 1976.
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si diletti con le edizioni minime, ama davvero 

in giro con tante note, e rimandi e appunti» (Altre 
concupiscenze, Milano, Adelphi, 2021, p. 168).
Negli anni Ottanta apprese con piacere che Fel-
trinelli stava progettando di vendere i tascabili 
a peso; e i tascabili si prestano a essere tratta-

Mettiamo che qualcuno si prenda una Divina 
commedia che c’è anche nei tascabili. Il com-
messo la fa cadere sul piatto della bilancia, una 
bella e soda bilancia da mercato. E dice: “Caro 
signore, il Dante fa otto etti. Vogliamo farci una 
giunta? Ho qui giusto un Petrarchino da due etti 
e mezzo, no, il Decameron fa mezzo chilo, allo-
ra è meglio questo Kafkino e questo Gogoluc-
cio, fanno... fanno... vediamo due etti e trenta 
grammi. Le va?”. Poi si incarta e via. I tascabili 
non sono mica fatti per l’eternità; vanno via svelti 
e non si danno delle arie» (Improvvisi per macchi-
na da scrivere

che, all’amore per l’oggetto, accosta una rela-
tiva indifferenza per i contenuti. No, fu un bi-

s’innamorava di un libro ci si tuffava. Lungo le 
Pinocchio scrisse: 

in ogni momento, attorno a noi. Quando siamo 
-

tri del libro, ci accorgiamo che il libro non solo 
è illimitato, ma è unico. Non esistono altri li-
bri; tutti gli altri libri sono nascosti e rivelati in 

questo. In ogni libro stanno tutti gli altri libri; in 
ogni parola tutte le parole; in ogni libro, tutte le 
parole; in ogni parola, tutti i libri» (Pinocchio: 
un libro parallelo, Milano, Adelphi, 2002, pp. 
122-123).
Chi nutre passione per i contenuti dei libri che 
acquisisce in gran numero si colloca in una “ter-

seduzione per la lettura. Il primo passo è com-
perare, e non per portarsi a casa golosamente un 
libro da leggere e sul quale semmai stendere poi 
un saggio critico, ma appunto solo per compera-
re, la sola faccenda che gli stia davvero a cuo-

quesito, la quaestio quodlibetalis è come segue: 
colui che acquista libri è per ciò stesso un let-
tore? Ovviamente, la maggioranza dei leggenti 
queste righe, se ve ne sono, penseranno che no; 
lettore è colui che legge. Quale errore. Non v’ha 
dubbio che è naturale che il lettore legga, ma 
contesto che per esser lettori si debba assoluta-
mente leggere; e soprattutto che acquistare libri 
non sia gesto di lettore. Ma se il libro non lo 
leggi, che senso avrà mai che se ne stia nella tua 
biblioteca? E tu stesso lo dici: forse non lo leg-
gerò mai, magari un giorno lo regalerò. Eh no, 
quest’ultima facezia me la fate dire voi, io i libri 
acquistati non letti, forse non mai letti, nemme-
no li presto. Essi “mi servono”. Servono a che? 
Servono grazie alla naturale attività magica e 
umbràtile e stemmica che un libro esercita» (Di-
scorso dell’ombra, cit., pp. 83-84).
Sentiva nei libri una sorta di prodigiosa forza 
magica. Ne parla nel capitolo XIX della stessa 
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opera, dove ci s’im-
batte in un concetto 
tipico della biblio-

libro posseduto è 
come se fosse sta-
to letto. Ecco cosa 

detto che, a mio avviso, comprare libri è atti-
vità diversa ma non meno nobile del leggere; e 
sostanzialmente ad essa imparentata, giacché il 
lettore è nel meglio del suo furore quando ha per 
le mani libro che sia suo, e comunque il lettore 
deve esser convinto che il solido in forma di libro 
contiene forze magiche, demoniche, aspre. Una 
biblioteca è un deposito di strumenti, matracci e 
ampolle, per evocare animali del fondo, bandiere 
d’abisso, aromi di ascelle angeliche. Chi compra 
un libro ne ha assimilato già una parte di mana, e 
non esigua» (ivi, p. 103).

-
-

glomerato di forze magiche, sembra escludere 
Manganelli dal nosocomio dei bibliomani. E 

citato articolo Amore in corpo 11 quando, di-
scorrendo delle librerie dell’usato, Manganelli 

è affetto da mania libresca». Ecco spuntare la 
“mania” che, riferita ai libri, diventa appunto bi-
bliomania. E qualche capriccio bibliomaniaco, 
ancorché in modesta quantità, Manganelli l’eb-
be: quando lavorò su Pinocchio si procurò deci-
ne di edizioni del famoso romanzo; del Morgan-

te di Pulci – opera di cui ammirava la squisita 
inutilità – aveva accumulato vari esemplari. Per 
il Decameron -

stesso libro acquisto diverse edizioni, con l’idea 
che quel libro debbo adoperarlo in molti modi 
anche per fregiarlo e sfregiarlo di segni. Ho tre 
Decameron, uno dei quali deputato a esser letto 

il più umile, ma quello che avrà rilegata carna-
gione rosa e soda. Un librone da contadini, una 
zuppa di fagioli, una frittata con le patate. Ci 
sono libri che si possono leggere solo al tavo-
lo, sfogliando le pagine di carta sottiletta e bella 
con mano divota e astratta; eh, no. A questi libri 
cui si dà del lei accompagno i medesimi testi 
in edizione da leggere a letto, con la matita in 
mano e il vocabolario non troppo lontano» (ivi, 
pp. 86-87).

-
sionato appare nel pezzo Cataloghi
ha scritto che la cultura comincia dalla lettura 
dei cataloghi dei libri; assolutamente esatto» 
(Il rumore sottile della prosa, Milano, Adel-

schede e inventari: chi lo fa soggiace a un to-
pos tipico del bibliomane, e Manganelli lo fece. 
Siamo anche convinti che avrebbe assunto come 

come la sua – quella di un uomo che visse im-
merso tra libri e carte – reclama la presenza di 
una sfumatura, anche tenue, di bibliomania.

Antonio Castronuovo

ATTRAZIONE FATALE
Copertina del volume Discorso dell’ombra

 e dello stemma nel quale Manganelli 
descrive la sensazione “elettrica” dell’acquisto dei libri.
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