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VIAGGIO TRA I18.000 VOLUMI
APPARTENUTI A GIORGIO MANGANELLI

IL TENUE BIBLIOMANE

LA SUA ERA LA BIBLIOTECA DI UN BIBLIOFILO
CHE SI ERA LASCIATO SEDURRE DAL LIBRO
DI HELENE HANFF 84 CHARING CROSS ROAD

di ANTONIO CASTRONUOVO

a biblioteca di Giorgio Manganelli

che nei primi anni Novanta giunse

per donazione al Centro Manoscritti

dell’Universita di Pavia era formata
da circa 18.000 volumi, buona testimonianza
della vastita dei suoi interessi, ma anche del
fatto che lo scrittore visse attorniato dai libri.
Eppure sull’attrazione che nutriva verso 1’og-
getto-libro, in altre parole sulla propria biblio-
filia, osservo una certa reticenza: per svelarne
1 tratti € necessario cercare i pochi cenni disse-
minati nei suoi testi, soprattutto in quell’inno
al bibliofilo lettore ed estimatore della fisici-
ta dei libri rappresentato dal capitolo XV del

104




LA FEBBRE DELLA CARTA

Nella pagina accanto, ritratto fotografico di Giorgio Manganelli a Roma nel 1973 (per gentile concessione
di Mimmo Frassineti). Qui sotto, alcune fotografie di famiglia che ritraggono
Manganelli da bambino e da militare intento alla lettura (per gentile concessione di Lietta Manganelli).

Discorso dell’ombra e dello stemma (Milano,
Rizzoli, 1982).

Ci soccorre subito un fatto: quando Ebe Flamini
dono a Pavia la biblioteca dello scrittore volle
cedere anche le scaffalature in noce, e poiché
la forma degli scaffali ¢ uno degli elementi che
svelano la bibliofilia di un autore, mi sono chie-
sto se contenessero i libri in doppia fila o no,
se I’altezza degli scaffali fosse stata studiata per
disporvi collane omogenee oppure libri di vario
formato. A tal fine ho scritto (in data 22 settem-
bre 2022) alla figlia di Giorgio, Amelia Manga-
nelli detta Lietta: «Una domanda: le scaffalature
in legno del Manga, quelle donate all’Archivio
di Pavia, erano pensate per accogliere due file
di libri (una avanti e una dietro)? oppure erano
scaffali idonei a una fila unica di libri? Perdona
la sciocca domanda, ma la forma degli scaffali
dice molte cose sulla bibliofilia delle persone».
Larisposta di Lietta fu a stretto giro: «Gli scaffa-
li del Manga erano nati per una sola fila di libri,

ma poi i libri trasbordarono e finiva
che davanti a una fila si trovavano
pit libri sdraiati, in piedi, inclinati;
piu i libri sulle sedie, sulle poltrone e
in terra! Aveva delle scaffalature an-
che in bagno». Tralasciando la fatale
tracimazione dei libri — malanno che
colpisce ogni bibliofilo — Manganelli
ebbe dunque scaffalature studiate per
porre i libri in fila unica. Per quanto
costoso (in termini di falegnameria),
¢ un desiderio che in molti coltivia-
mo: scaffalature siffatte permettono
di disporre della totalita dei propri libri vagando
con ampio sguardo sulle pareti di casa.

Ora, al cospetto di un uomo che convive con mi-
gliaia di libri la prima questione da risolvere ¢:
fu egli bibliofilo o anche bibliomane? Partiamo
dalle definizioni di base, suggerite dagli etimi
greci: la bibliofilia & I’amore del libro in quanto
oggetto, la bibliomania 1’ossessione dell’accu-
mulo. Ecco: Manganelli sembra avere le stim-
mate del bibliofilo. Sedotto dal libro di Helene
Hanff 84 Charing Cross Road — il carteggio che
I’autrice tenne con la libreria londinese Marks
and Co. — ne trasse la recensione Amore in cor-
po 11 apparsa su Il Messaggero del 25 marzo
1988. Vi leggiamo, in amabile prosa, una descri-
zione perfetta del sentimento bibliofilo: «So di
essere stato sedotto da questo libro, non molto
diversamente da quelle fanciulle che si lascia-
vano sedurre da virulenti romanzi d’amore. Ma
questo non & un virulento romanzo, ¢ tutt’altra
cosa. No, non mi lascer0 ingannare da me stes-

PERSONALITA LETTERARIE - 1

105



PERSONALITA LETTERARIE - 1

Giorgio Manganelli

RIZZOLI

$0: questo romanzo — chiamalo cosi — € proprio
un romanzo d’amore, ma un romanzo d’amo-
re assolutamente unico; ed ¢ questo che mi ha
sedotto. E un romanzo dedicato all’amore per
1 libri. Ho detto amore: ¢ la parola giusta; 1’a-
more per i libri parte da un innamoramento, &
una passione, € una mania, ¢ una frenesia, ¢ una
dolcezza, & uno strazio. L’aroma straordinario di
questo libretto ¢ I’aroma di una grande libreria
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di libri in vecchie edizioni rilegate, a Londra, a
meta del nostro secolo. Il sentimento dominan-
te, rivelatore, la passione profonda, la devozione
cupa, ostinata, ¢ questo amore per i libri, per la
carta soda e giallina delle vecchie edizioni, perfi-
no, quasi una perversione, per i segni, gli appunti,
le sottolineature lasciate sui libri da lettori ormai
polvere dimenticata. [...] Per i libri si possono co-
noscere abissi di passione, e languori sentimenta-
li. Esiste, esiste la concupiscenza libraria.»

Ecco descritto I’amore per i libri, la dolce frene-
sia per il loro corpo di carta. Da qui, non c’¢ che
un passo per provare la sensazione “elettrica”
dei primi acquisti: «Acquistare un libro ha un
effetto nervino che nessun altro gesto puo avere;
¢ una scelta del tutto onirica, isterica, fantastica,
e suppone un progetto di vita, e naturalmente
piu libri possono alludere a pill progetti di vita.
Una volta a Londra mi trovai di fronte ad una
bancarella che vendeva i Discorsi di Sir Joshua
Reynold, edizione del Settecento, a buon prez-
zo; rammento 1’urlo strozzato con cui strappai
ad un fantasmatico acquirente alternativo quel
volumetto giallo avorio. Ora, quel libro fa nobi-
le sfoggio in uno scaffale della mia libreria, ma
non I’ho mai letto, e tuttavia ¢ irrinunciabile, ¢
mio, e so che c’¢, sento che in questo momento
mi guarda la schiena e mi approva» (Discorso
dell’ombra e dello stemma, Milano, Adelphi,
2017, p. 84). Dunque Manganelli conobbe bene
il sentimento del bibliofilo, conobbe 1’amore per
I’oggetto-libro: I’intera collezione di recensio-
ni raccolte in Concupiscenza libraria (Milano,
Adelphi, 2020) allude a quella passione.



RAFFINATO SCRITTORE
Nella pagina accanto e qui sotto, copertine di due volumi
di Giorgio Manganelli: A ¢ B

edito da Rizzoli nel 1975 e Sconclusione edito da Rizzoli nel 1976.

A ventitré anni era gia un “lettore forte” capace
di percepire come la lettura sia atto fisico che
coinvolge ben quattro sensi (vista, tatto, odora-
to, udito). Scrisse nella tesi di laurea che «un
amante di letteratura tende ad assimilare la sua
predilezione al gusto per il colore della carta, per
il tatto sulla filigrana, I’odore stesso della stam-
pa, del libro chiuso e pressato, del fruscio delle
pagine». Il Manganelli pitt maturo del Discorso
dell’ombra e dello stemma continuo a dire: «Ci
sono dei libri che si acquistano per motivi vaga-
mente estetici. [...] Ci sono dei libri piccoli, puliti,
brevi, preziosetti ma non proprio preziosi, che mi
ingolosiscono come le “donzelline” che una volta
si vendevano a dieci lire 'una davanti alla Pilotta,
a Parma» (Discorso dell’ombra, cit., p. 86).

L’amore per la fisicita spiega la specifica attra-
zione che nutri. C’¢ chi adora i grandi volumi a
“codice”, lui fu invece incline al formato tasca-
bile: «Io amo i libri boccone, che stanno in una
mano come un tiepido marrone, che promettono
un cibo leggero e dilettoso. Un libro spazioso
di rado mi & amico. E supponente e tracotan-
te» (ibidem). Sorse cosi la particolare simpatia
che nutri per la Biblioteca Universale Rizzoli
(BUR), collana umile e poliedrica al contem-
po: «Amo le collezioni economiche per quella
loro abitudine di infilarsi nelle tasche, sotto le
ascelle, dietro un orecchio. Sono volgarucci, non
presuntuosi, si lasciano distruggere e subito ri-
nascono, ho amato la prima BUR come si pud
amare un libro assai prima delle pattuizioni con
la morte. Quei libri umili, grigi, un poco degra-
dati, erano la grappa quotidiana di un giovane

alcoolizzato. Erano una “biblioteca universale”,
ciog tutto poteva uscire, tutto ci si poteva trovare,
tutto poteva arrivare. Non mi dispiacerebbe una
biblioteca fatta solo di libri economici, piccoli,
impiegatizi, puntuali, non esigenti, non superbio-
si» (ivi, p. 87).

Salvo poi contraddirsi, come accade in una mi-
niatura critica sul Decameron curato da Vittore
Branca per Einaudi in cui confessa che sebbene

Giorgio Manganelli
Sconclusione
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si diletti con le edizioni minime, ama davvero
quelle «che tengono del pingue [...], che vadano
in giro con tante note, e rimandi e appunti» (Altre
concupiscenze, Milano, Adelphi, 2021, p. 168).
Negli anni Ottanta apprese con piacere che Fel-
trinelli stava progettando di vendere i tascabili
a peso; e 1 tascabili si prestano a essere tratta-
ti come semplici oggetti: «L’idea ¢ divertente.
Mettiamo che qualcuno si prenda una Divina
commedia che c’¢ anche nei tascabili. Il com-
messo la fa cadere sul piatto della bilancia, una
bella e soda bilancia da mercato. E dice: “Caro
signore, il Dante fa otto etti. Vogliamo farci una
giunta? Ho qui giusto un Petrarchino da due etti
e mezzo, no, il Decameron fa mezzo chilo, allo-
ra ¢ meglio questo Kafkino e questo Gogoluc-
cio, fanno... fanno... vediamo due etti e trenta
grammi. Le va?”. Poi si incarta e via. I tascabili
non sono mica fatti per I’eternita; vanno via svelti
e non si danno delle arie» (Improvvisi per macchi-
na da scrivere, Milano, Adelphi, 2013, p. 256).
Tuttavia Manganelli non fu il tipo di bibliofilo
che, all’amore per ’oggetto, accosta una rela-
tiva indifferenza per i contenuti. No, fu un bi-
bliofilo con forte interesse per i contenuti, per i
significati veicolati dalle pagine. Quando infatti
s’innamorava di un libro ci si tuffava. Lungo le
magnifiche pagine del suo Pinocchio scrisse:
«Un libro non si legge; vi si precipita; esso sta,
in ogni momento, attorno a noi. Quando siamo
non gia nel centro, ma in uno degli infiniti cen-
tri del libro, ci accorgiamo che il libro non solo
¢ illimitato, ma ¢ unico. Non esistono altri li-
bri; tutti gli altri libri sono nascosti e rivelati in
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questo. In ogni libro stanno tutti gli altri libri; in
ogni parola tutte le parole; in ogni libro, tutte le
parole; in ogni parola, tutti i libri» (Pinocchio:
un libro parallelo, Milano, Adelphi, 2002, pp.
122-123).

Chi nutre passione per i contenuti dei libri che
acquisisce in gran numero si colloca in una “ter-
ra di nessuno”, a mezza via tra la bibliofilia e la
seduzione per la lettura. Il primo passo ¢ com-
perare, € non per portarsi a casa golosamente un
libro da leggere e sul quale semmai stendere poi
un saggio critico, ma appunto solo per compera-
re, la sola faccenda che gli stia davvero a cuo-
re. Per poi porsi una domanda cruciale: «Ora, il
quesito, la quaestio quodlibetalis & come segue:
colui che acquista libri € per cio stesso un let-
tore? Ovviamente, la maggioranza dei leggenti
queste righe, se ve ne sono, penseranno che no;
lettore ¢ colui che legge. Quale errore. Non v’ha
dubbio che ¢ naturale che il lettore legga, ma
contesto che per esser lettori si debba assoluta-
mente leggere; e soprattutto che acquistare libri
non sia gesto di lettore. Ma se il libro non lo
leggi, che senso avra mai che se ne stia nella tua
biblioteca? E tu stesso lo dici: forse non lo leg-
gerd mai, magari un giorno lo regalero. Eh no,
quest’ultima facezia me la fate dire voi, io i libri
acquistati non letti, forse non mai letti, nemme-
no li presto. Essi “mi servono”. Servono a che?
Servono grazie alla naturale attivita magica e
umbratile e stemmica che un libro esercita» (Di-
scorso dell’ombra, cit., pp. 83-84).

Sentiva nei libri una sorta di prodigiosa forza
magica. Ne parla nel capitolo XIX della stessa



opera, dove ci s’im-
batte in un concetto
tipico della biblio-
filia: sentire che un
libro posseduto ¢
come se fosse sta-
to letto. Ecco cosa

ne scrive: «Ho gia
detto che, a mio avviso, comprare libri ¢ atti-
vita diversa ma non meno nobile del leggere; e
sostanzialmente ad essa imparentata, giacché il
lettore ¢ nel meglio del suo furore quando ha per
le mani libro che sia suo, e comunque il lettore
deve esser convinto che il solido in forma di libro
contiene forze magiche, demoniche, aspre. Una
biblioteca ¢ un deposito di strumenti, matracci e
ampolle, per evocare animali del fondo, bandiere
d’abisso, aromi di ascelle angeliche. Chi compra
un libro ne ha assimilato gia una parte di mana, e
non esigua» (ivi, p. 103).
La definizione dell’acquisto di libri come nobi-
le attivita, I’identificazione nel libro di un ag-
glomerato di forze magiche, sembra escludere
Manganelli dal nosocomio dei bibliomani. E
tuttavia un cenno specifico appare proprio nel
citato articolo Amore in corpo 11 quando, di-
scorrendo delle librerie dell’'usato, Manganelli
le definisce «le pilt amabili istituzioni per chi
¢ affetto da mania libresca». Ecco spuntare la
“mania” che, riferita ai libri, diventa appunto bi-
bliomania. E qualche capriccio bibliomaniaco,
ancorché in modesta quantita, Manganelli I’eb-
be: quando lavoro su Pinocchio si procurd deci-
ne di edizioni del famoso romanzo; del Morgan-

ATTRAZIONE FATALE

Copertina del volume Discorso dell’ombra

e dello stemma nel quale Manganelli

descrive la sensazione “elettrica” dell’acquisto dei libri.

te di Pulci — opera di cui ammirava la squisita
inutilita — aveva accumulato vari esemplari. Per
il Decameron certificod perfino la diversificazio-
ne di esemplari tipica del bibliomane: «Di uno
stesso libro acquisto diverse edizioni, con I’idea
che quel libro debbo adoperarlo in molti modi
anche per fregiarlo e sfregiarlo di segni. Ho tre
Decameron, uno dei quali deputato a esser letto
con odio et studio, matite e graffi. E non sara
il pitt umile, ma quello che avra rilegata carna-
gione rosa e soda. Un librone da contadini, una
zuppa di fagioli, una frittata con le patate. Ci
sono libri che si possono leggere solo al tavo-
lo, sfogliando le pagine di carta sottiletta e bella
con mano divota e astratta; eh, no. A questi libri
cui si da del lei accompagno i medesimi testi
in edizione da leggere a letto, con la matita in
mano e il vocabolario non troppo lontano» (ivi,
pp- 86-87).

Infine, una dichiarazione che attiene all’osses-
sionato appare nel pezzo Cataloghi: «Qualcuno
ha scritto che la cultura comincia dalla lettura
dei cataloghi dei libri; assolutamente esatto»
(Il rumore sottile della prosa, Milano, Adel-
phi, 1994, p. 155). Leggere cataloghi, spulciare
schede e inventari: chi lo fa soggiace a un fo-
pos tipico del bibliomane, e Manganelli lo fece.
Siamo anche convinti che avrebbe assunto come
insolente I’ attestato di “bibliofilo”. Un’esistenza
come la sua — quella di un uomo che visse im-
merso tra libri e carte — reclama la presenza di
una sfumatura, anche tenue, di bibliomania.

Antonio Castronuovo
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